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eduto nella sala di controllo del reattore speri-
mentale a fusione di Tri Alpha Energy, davanti allo schermo con
le scritte «cannoni al plasman» e «controllo dello sparo», mi sen-
to leggermente ansioso mentre ci prepariamo a fare fuoco. Questo
reattore & un prototipo iniziale di una centrale elettrica che gene-
rerebbe energia con una versione controllata del processo che av-
viene nelle stelle e nelle bombe H. '

Nel video in alto vedo gli addetti sul pavimento di questo ano-
nimo magazzino vicino a Irvine, in California, che dal grande reat-
tore si dirigono verso le porte. La camera a vuoto al centro del reat-
tore, lucida, cilindrica e lunga circa come due scuolabus uno die-
tro I'altro, & circondata da due dozzine di elettromagneti ad anel-
lo, ciascuno pit alto di me e largo come una mia gamba. Al mio
comando, dentro quella camera la temperatura aumentera fino a
10 milioni di gradi, anche se solo per un istante.

«Spinga quel tasto», mi dice 'operatore. Eseguo.

In un palazzo adiacente, quattro batterie a volano, caricate
questa mattina con I'energia della rete locale, rilasciano un picco
di elettricita da 20 megawatt. La corrente energizza i magneti ad
anello e carica file di grossi condensatori, preparandoli all'enor-
me scarica imminente. In due minuti, tutti gli indicatori sul mio
schermo sono passati da «In preparazione» ad «Armato».

Loperatore si avvicina a un microfono. «Pronti all'innesco, di-
ce all’altoparlante. Le spie cominciano a lampeggiare. Porto il cur-
sore sul tasto con la scritta «Innesco». Quindi spingo.

In un microsecondo i condensatori rilasciano I'elettricita accu-
mulata. Alle estremita opposte del cilindro a vuoto si creano nu-
vole di ioni idrogeno e sono inviate a quasi un milione di chilo-
metri all’ora verso il centro, dove collidono formando un plasma
caldo e rotante che somiglia a un enorme sigaro vuoto.

Suona spettacolare, ma nella sala di controllo non ci sono lam-
pi né boati: solo un debole «pingy, come se nella camera del reatto-
re fosse caduta una chiave sul pavimento di cemento. In un attimo
I'ammasso di plasma si & dissolto e i computer hanno cominciato a
elaborare il gigabyte di dati in arrivo da decine di sensori nel reat-
tore. Le spie si spengono, gli addetti tornano al lavoro.

Un altro tentativo di fusione. Quando se ne fanno anche 100
al giorno, come per Tri Alpha, uno in piti non & niente di speciale.

Dopo 50.000 piccoli «pingy» in soli due anni, al momento del-
la mia visita, nel febbraio 2016, la macchina di prova C-2U aveva
dato a Tri Alpha i dati per andare avanti. Ad aprile il fisico Michl
Binderbauer, chief technology officer dell’azienda, ha detto agli in-
gegneri di smontarlo e cannibalizzarne i pezzi per costruire un re-
attore pii1 avanzato, C2-W, che dovrebbe essere finito a meta 2017.

W. Wayt Gibbs lavora a Seattle come scrittore scientifico
freelance ed editor. E contributing editor per «Scientific American»
e direttore editoriale di Intellectual Ventures, societa di ricerca e
investimenti che ha uno spin-offattivo nel campo della fissione
(non della fusione) nucleare.

1l metodo Tri Alpha - costruire un prototipo rapidamente, te-
starlo a sufficienza e poi sostituirlo con uno migliore — rappresen-
ta una differenza notevole rispetto alla norma nella ricerca sulla
fusione. Da decenni gli scienziati progettano macchine gigante-
sche che puntano a fare luce sui comportamenti misteriosi dei pla-
smi roventi e pressurizzati che dovrebbero generare reazioni di
fusione, ma spesso non lo fanno. Binderbauer, figlio di un impren-
ditore viennese, ¢ I’esempio di un nuovo approccio alla fusione,
spinto dagli investitori, con una mentalita ingegneristica che non
perde di vista I'obiettivo di costruire una centrale elettrica di utili-
ta pratica, non un monumento alla fisica delle alte energie.

Analogamente altre start-up, come General Fusion, vicino a
Vancouver, scommettono sulla costruzione di una macchina com-
merciale senza dover sviscerare ogni dettaglio di questa scienza
complessa. Queste centrali a fusione sarebbero alimentate da com-
bustibili derivati dall’acqua degli oceani o da minerali comuni,
quasi inesauribili e privi di carbonio. Le centrali quindi non pro-
durrebbero quasi gas serra. Inoltre porrebbero un rischio di fat-
to nullo di radiazioni o di impiego a scopi bellici, e genererebbero
elettricita sufficiente per le citta: tutto il giomo, tutti i giorni. I nuo-
vi pionieri non devono fare altro che risolvere alcuni dei piu diffi-
cili problemi di fisica e ingegneria affrontati dall'umanita.

Al momento i pragmatici hanno I'attenzione delle persone per-
ché gli accademici sono finiti in vicoli ciechi: enormi reattori che
hanno chiarito qualche aspetto della fusione ma, almeno fino a
meta del secolo, non saranno in grado di fornire elettricita alla re-
te. Un esempio perfetto & la National Ignition Facility (NIF) del
Lawrence Livermore National Laboratory, una macchina da 4 mi-
liardi di dollari che colpisce minuscoli contenitori di combustibi-
le con impulsi laser da migliaia di miliardi di watt. «La NIF spara
solo qualche centinaio di colpi I'anno», racconta Binderbauer. Una
centrale elettrica dovrebbe spararne decine di migliaia al giorno.
1l sistema si & dimostrato utile per la ricerca bellica (il suo scopo
principale), ma la produzione energetica dovrebbe aumentare di
quasi 30.000 volte solo per compensare il consumo necessario al
funzionamento dei laser, e molte volte di piu per avere un’utilita
commerciale. Due anni fa Livermore ha abbandonato il progetto
di un prototipo di centrale elettrica.

1l secondo esempio scoraggiante ¢ ITER, una macchina alta co-
me un palazzo di dieci piani, che un consorzio di paesi sta realiz-
zando in Francia. Si basera su giganteschi magneti supercondut-
tori per gestire la combustione di un plasma a circa 150 milioni di
gradi per alcuni minuti alla volta. Anche in caso di successo, ITER
non produrra elettricita.

| grandi progetti per la fusione,
come ITER in Francia e NIF negli
Stati Uniti, hanno consumato miliardi
di dollari e sono ancora molto lontani
dal generare energia sufficiente a
sostenere il proprio funzionamento,

per non parlare della produzione
commerciale di energia.

Adesso si lavora a progetti pit
semplici, in alcuni casi da parte di
societa private. | risultati preliminari
fanno sperare in strade piu pratiche
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subito alle reazioni di fusione. Anche
il passaggio da brevi esperimenti a
un funzionamento costante &
affidabile necessario per le centrali
elettriche pone difficolta
ingegneristiche straordinarie.

& meno costose verso le centralia
fusione nucleare.

| nuovi arrivati devono superare
perd ostacoli scientifici proibitivi: per
esempio evitare che nei plasmi
surriscaldati la turbolenza ponga fine
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I politici che hanno lanciato ITER nel 2006 prevedevano un co-
sto di 11 miliardi di dollari e 1a conclusione dei lavori entro il 2016.
A maggio 2016 la spesa si era ormai gonfiata fino a 20 miliardi di
dollari, con gli Stati Uniti in debito per circa 5 miliardi. Nella mi-
gliore delle ipotesi non sara operativo prima del 2035. Frustrati, i
senatori statunitensi hanno votato 90 a 8 per interrompere i finan-
ziamenti. Ma dopo una successiva mozione, seppure prudente, da
parte del Department of Energy, al momento della stesura di questo
articolo il Congresso degli Stati Uniti era propenso a restare in gio-
co, almeno fino all’anno prossimo.

Messi in guardia dal progresso lentissimo dei giganti, Binder-
bauer e gli altri anticonformisti puntano su macchine pil picco-
le, che affrontino il problema da nuove prospettive. Per ottenere
risultati devono comprimere una minima quantita di combustibi-
le con densita, temperatura e tempo di confinamento sufficienti
a fare si che gli atomi si fondano insieme, convertendo parte del-
la propria massa minuscola in enormi quantita di energia. NIF e
ITER si trovano alle estremita opposte in uno spettro di progetti
possibili, che comprende una gamma molto ampia di densita del
plasma e tempi di confinamento dell’energia (cioe il tempo per cui
il calore resta nel plasma). Molti dei nuovi arrivati cercano punti
pitt comodi nella zona intermedia, meno esplorata.

Un altro aspetto importante ¢ che le start-up sono progettate per
arrivare al successo o fallire in tempi relativamente brevi. I loro re-
attori sono «potenzialmente 100 volte meno costosi di ITER, piu fa-
cili e rapidi da costruire e si prestano a progressi pit1 veloci nella ri-
cercan, spiega Scott Hsu, esperto di fusione al Los Alamos National
Laboratory che collabora con la start-up HyperV Technologies. (In
questo progetto, centinaia di cannoni sparano plasmi di idrogeno
e argon al centro di un reattore sferico, dove implodono e compri-
mono il combustibile.) In questi progetti, eventuali difetti che bloc-
chino tutto si manifesteranno con ogni probabilita prima che si ri-
schi di perdere miliardi di dollari e decenni di tempo.

Per gli investitori ¢ una buona notizia. I 100 milioni di dolla-
ri di cui dispone General Fusion provengono in parte dal fonda-
tore di Amazon.com Jeff Bezos, dal governo canadese e dal fondo
sovrano della Malaysia. Tri Alpha dichiara di avere raccolto cen-
tinaia di milioni di dollari da investitori tra cui Goldman Sachs
e Paul Allen, cofondatore della Microsoft. Un altro gruppo che si
muove rapidamente & quello dei Sandia National Laboratories,
parzialmente sostenuti dall’Advanced Research Projects Agency-
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Michel Laberge, fondatore e chief scientist di General Fusion,
presenta uno strumento diagnostico che puo aiutare a testare
proprieta fisiche non dimostrate. Commenta: «Ci sono molte
possibilita di avere una brutta sorpresa... O una bella».

Energy (ARPA-E) del Department of Defense, che finanzia le im-
prese audaci come potrebbe fare chi investe in capitale di rischio.

I sostenitori stanno facendo scommesse rischiose, ma poten-
zialmente assai redditizie. In effetti, 1a ricerca sulla fusione ¢ piena
di casi in cui «la natura dice: “bella idea, ma non funziona cosi”,
scherza Stephen A. Slutz, capo dei teorici nel progetto Sandia.

Schiacciare il fuoco

La sfida di stabilizzare un plasma impetuoso deriva proprio dal-
la natura intrinseca della fusione stessa. Due nuclei atomici priva-
ti degli elettroni possono fondersi solo quando si avvicinano abba-
stanza e per un tempo sufficiente affinché 'attrazione della forza
nucleare forte tra loro sia superiore alla repulsione elettrostatica tra
i protoni. Quando accade, gli ioni si uniscono e formano un uni-
co nucleo di un elemento pil pesante, che ha una massa minore ri-
spetto agli ingredienti originari. La materia mancante si trasforma
in abbondante energia, sotto forma di fotoni e particelle subatomi-
che ad alta velocita. I reattori a fissione estraggono energia da ato-
mi, come l'uranio, che invece di unirsi si scindono.

Per raggiungere alti tassi di fusione, gli ioni in un plasma de-
vono muoversi I'uno verso l'altro velocemente, ma non troppo. In
genere questo significa una temperatura del plasma superiore a
100 milioni di gradi. Un reattore deve schiacciare il plasma surri-
scaldato in uno spazio relativamente piccolo dentro una camera a
vuoto e mantenervi i nuclei finché avvengono le reazioni. Come
regola approssimativa, il prodotto tra densita del plasma e tempo
di confinamento dell’energia deve essere maggiore di circa 1014
secondi per centimetro cubo. La combinazione possibile tra densi-
ta, tempo e temperatura € molto varia.

ITER, un progetto di reattore tokamak, usera un sottile plasma di
circa mezzo grammo di deuterio e trizio, due isotopi dell'idrogeno
ricchi di neutroni, immerso in una camera a vuoto dalle dimensio-
ni di una piccola casa. ITER punta a una bassa densita del plasma,
con un confinamento dell’energia lungo alcuni secondi.

Nella NIF, invece, laser con potenza fino a 500.000 miliardi di
watt sono puntati da 192 direzioni su un piccolissimo contenitore
che racchiude un granello congelato di deuterio e trizio solidi. Gli
strumenti ottici ed elettronici che generano e dirigono gli impulsi
laser riempiono un palazzo alto 30 metri e grande come tre cam-
pi da calcio. Per raggiungere I'ignizione, stato in cui il combustibi-
le in fusione libera energia a sufficienza per sostenere le reazioni di
fusione in corso senza aiuti esterni, la NIF punta a una densita del
plasma incredibilmente alta, di cui ha bisogno perché I'energia ¢
confinata solo dall’inerzia e solo per una frazione di nanosecondo.

Per Patrick McGrath, direttore del programma dell’ARPA-E, una
grande occasione potrebbe essere offerta dalla situazione, poco
esplorata, tra questi due estremi: una densita del plasma mode-
rata e tempi di confinamento dell’energia a loro volta moderati.
Ma nessuna macchina ¢ riuscita a dominare turbolenza e instabi-
lita, due insidie che inevitabilmente si nascondono in questi pla-
smi. Tenere sotto controllo un plasma caldo mentre all'interno si
scatena la fusione € come cercare di schiacciare la fiamma di una
candela senza toccarla; anzi, ¢ piu difficile perché gli ioni in un
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COME FUNZIONANO

I nuovi reattori a fusione

Vari gruppi stanno costruendo prototipi di macchine per fusione che convertirebbero minuscoli frammen-
ti di materia in enormi quantita di energia (inserto, a sinistra). | Sandia National Laboratories (in basso) e
la start-up General Fusion (in basso a destra) vogliono creare plasmi caldi che emettono neutroni ad alta
energia, convertibili in elettricita. Il metodo di Tri Alpha Energy (in alto a destra) genererebbe principalmente
raggi X che sarebbero convertiti. | progetti presentati sono per reattori su scala commerciale.

- LA MATERIA DIVENTA ENERGIA

\____ Quando due ioni (come deuterio € trizio) collidono a una certa,
elevata velocita, si fondono in un nucleo di un elemento pit
pesante (per esempio elio) che ha una massa minore rispetto
alla somma dei due ioni. La fusione trasforma la massa
mancante in energia, portata via da fotoni e particelle ad alta
velocita (per esempio i neutroni).

Novanta gruppi di condensatori e linee
di trasmissione ' 1 emettono un
impulso di corrente coordinato, a 65
milioni di ampere, verso la camera del
reattore ' 2 , generando potenti campi
magnetici intorno a un cilindro di metallo

Generatore di laser
(non illustrato)

.

plasma generano per conto proprio corren-
ti elettriche e campi magnetici, complessi e di-
rompenti. «<Anche se riuscite ad accenderla - spiega
Dylan Brennan, esperto di fusione del Princeton Pla-

sma Physics Laboratory - la candela si spegne da sola».

Ecco i nuovi arrivati

Tra le start-up, Tri Alpha ha dimostrato i maggiori progressi
nel mantenere costantemente il controllo del plasma. «Tutto quel-
lo che vede ¢ stato costruito in meno di un annow, dice orgoglio-
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Bobine magnetiche

Laser in arrivo
Campi magnetici (jn giall

Contenitore del combustibile (in bl

contenente combustibile freddo di
deuterio e trizio. Un campo (riquadro)
collassa intorno all’asse verticale del
cilindro (in bicj e lo fa implodere in 100
nanosecondi * 3 , un altro non fa uscire
il combustibile ‘4 . Quando il
combustibile collassa, un lampo laser da
migliaia di miliardi di watt 5 lo
preriscalda per circa 10 nanosecondi.
L'implosione porta il combustibile alla
temperatura di fusione, emettendo una
scarica di neutroni energetici. Nel
reattore di una centrale, il processo
dovrebbe ripetersi varie volte al minuto.

0)

Condensatori

Linee di trasmissione

Impulso di corrente elettrica

so Binderbauer mentre percorriamo i 23 metri di lunghezza della
macchina C-2U, piu piccola di NIF o ITER. Solo tre mesi dopo 'ac-
censione generava ogni giorno fino a 100 gocce rotanti di plasma
di idrogeno, ciascuna con densita pari a circa la meta dell’obiet-
tivo fissato dalla societa, 10'4 ioni per centimetro cubo. Le gocce
sono rimaste stabili e calde per 5 millisecondi.

L'obiettivo della azienda, un plasma che ruoti al suo posto per
giorni o settimane, ¢ ancora molto lontano. Ma i test hanno sof-
ferto limitazioni dalle forniture elettriche esterne. «Niente dice che
non possa continuare fin quando vogliamon, dice Binderbauer, in
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e Jen Christiansen (diagramma delle particelle)

lllustrazioni di Don Foley (reattor)



Elettrodi

Iniettore di fasci neutri (8 in totale)

e accelerazione

Una scarica di elettricita breve e intensa
energizza i magneti (in giallo) da entrambi i
lati del nocciolo ' 1 , trasformando uno
sbuffo di combustibile gassoso in un
plasma di ioni boro e protoni. Altri magneti
(in rosso) mantengono il plasma in
posizione, € un campo magnetico opposto
lo investe per un microsecondo, generando
una forte corrente elettrica dentro il plasma

2 . Quella corrente circolare genera il
proprio campo magnetico, a forma di
ciambella, che funge da gabbia per tenere
insieme il plasma. Quindi si invia un altro
impulso di elettricita attraverso il primo
gruppo di magneti, facendo accelerare gli
anelli di plasma verso il centro, dove si
scontrano a circa un milione di chilometri
all'ora. La collisione forma un plasma a
forma di tubo, piti grande e caldo ' 3 , che
deve raggiungere i 3,5 miliardi di gradi
per dare il via alle reazioni di fusione. Otto
iniettori sparano fasci di atomi neutri nelle
estremita del tubo per fare si che continui
a girare intorno al suo asse ‘4 ,
aggiungendo nuovo combustibile e
stabilizzando il plasma mentre brucia per
ore 0 giorni alla volta, emettendo raggi X e
nuclei di elio ad alta energia.

Generazione del plasma

facendolo
ruotare e
aggiungendo
combustibile

| condensatori alimentano un iniettore
che spara un plasma di deuterio e
trizio, con la forma di un anello di
fumo, in un imbuto 1 ,
comprimendolo fortemente prima che
entri nella camera di reazione ‘2 .
Qui circa 200 grandi pistoni
pneumatici percuotono
simultaneamente delle incudini a 200
chilometri all'ora '3 , generando
potenti onde d’urto. Le onde
attraversano velocemente un vortice
di piombo fuso e litio, diffondendosi
lungo la parete interna della camera
4 . Quando le onde convergono al
centro il vortice implode,
comprimendo il plasma fino a circa
150 milioni di gradi e a una pressione
superiore a 5 milioni di atmosfere,
che sono sufficienti per dare il via
alla fusione per una frazione di
secondo. Il metallo liquido catturai
neutroni e il calore rilasciati dalla
fusione. Tutto il processo si
ripeterebbe una volta al secondo,
generando esplosioni di neutroni
energetici.

Y

l

Magneti (in rosso e giallo)

File di
condensatori

(bl
; Iniettore  Plasma (viola)
Incudine
Pistone Plasma

pneumatico

Rivestimento in piombo
fuso e litio (0ro)

compresso

un reattore di grandi dimensioni che alimenti sé stesso oltre la re-
te elettrica. C-2W aggiornato includera anche un feedback digita-
le per contrastare la tendenza della goccia a ondeggiare o vagare.

Hsu, che non ha legami con Tri Alpha, afferma che I'azienda ha
fatto «progressi straordinari. Sostanzialmente ha risolto il proble-
ma della stabilita». Ma ottenere tempi di contenimento piu lun-
ghi - e a temperature molto piu alte, mentre si pompa un flusso
costante di combustibile - sara essenziale, dato che per generare
energia il reattore deve operare ininterrottamente.

11 reattore di General Fusion invece funziona a impulsi. La ca-
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mera di reazione sferica in acciaio, costruita all'interno di un ma-
gazzino, misura un metro ed ¢ piena di pistoni larghi una trentina
di centimetri, ciascuno lungo quasi come Michel Laberge, fonda-
tore e scienziato capo dell’azienda. Con il suo forte accento fran-
co-canadese, Laberge descrive la macchina, il cui aspetto ricorda
le atmosfere steampunk: «Il gas compresso accelera questi pistoni
fino a 200 chilometri orari, e quindi colpiscono incudini... Bang!»
grida, battendo le mani rumorosamente. «Tutti gli impatti devo-
no avvenire entro cinque microsecondi per creare un'onda d'urto»
che collassi esattamente al centro della camera.
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Quando tutti i pezzi della macchina saranno integrati,
spareranno una volta al secondo, come un cuore che bat-
te. A ogni battito un anello fumoso di plasma, iniettato
nella sfera, sara compresso e provochera una cascata di
reazioni di fusione, breve ma ricca di energia. E pit facile
gestire la turbolenza con questo metodo a impulsi, sostie-
ne Laberge, perché ogni ciambellina di plasma deve rima-
nere stabile solo per circa un millisecondo.

Laberge afferma che il sistema di iniezione ha gia pro-
dotto plasmi con la giusta densita di preimplosione, oltre
a temperatura e forza del campo magnetico necessarie.
I plasmi pero sono durati solo 20 microsecondi, 50 vol-
te meno del dovuto, prima di soccombere all’instabilita.
Laberge crede che un nuovo design degli ugelli, con una
forma piu simile alla campana di una tromba, pieghera il
campo magnetico creato dal plasma stesso fino alla mi-
sura perfetta per tenere insieme il combustibile abbastan-
za a lungo da permetterne la fusione. ——

Eppure «molti addetti ai lavori dicono che I'approccio
di General Fusion non funzionera mai», osserva Brennan, che col-
labora con I'azienda. I critici dubitano che un piccolo gruppo in
una start-up possa risolvere i problemi del plasma che provoca-
no frustrazioni ai ricercatori accademici da anni. «Ma scientifi-
camente qualcosa ci dice che non lo possano fare?», chiede Bren-
nan. «Nov.

In New Mexico, ai Sandia, gli esperimenti con la tecnica Ma-
gLIF hanno raggiunto cio che le start-up non sono ancora riusci-
te a fare: una fusione su scala apprezzabile. Come la NIF, MagLIF
punta ad alte densita di ioni - circa 1024 ioni per centimetro cubo
- e tempi di confinamento dell’energia pari a qualche nanosecon-
do. Ma il sistema dei Sandia, con i suoi 34 metri di lunghezza, € pitt
piccolo ed economico rispetto alla NIF, perché usa una soluzione in
due tempi per riscaldare e pressurizzare il combustibile chiuso in
un cilindro non pit grande di una gomma di una matita.

La cosiddetta Z machine che alimenta la MagLIF provoca una
scarica elettrica da 19 milioni di ampere che esercita una poten-
te presa magnetica e frantuma il cilindro. Un breve raggio laser
da migliaia di miliardi di watt ionizza il combustibile mentre co-
mincia a implodere. La macchina applica un campo magnetico se-
parato per evitare che il plasma risultante esca dalle estremita del
cilindro. Ma il cilindro che collassa puo diventare instabile, per-
mettendo al combustibile di uscire dai lati.

Lentita della fusione ottenuta in ogni sparo della MagLIF é au-
mentata di 100 volte dall'inizio dei test verso la fine del 2013. «Mag-
LIF funziona gia molto bene», spiega Hsu. Daniel Sinars, capo del
progetto, prevede risultati ancora migliori da test ulteriori.

Se tutto va bene, il gruppo prevede di aumentare la scarica elet-
trica fino a 25 milioni di ampere. Cosi si dovrebbero generare circa
10'6 reazioni di fusione, sufficienti a compensare I'energia assorbi-
ta dal combustibile per arrivare a fondersi, e questo uguaglierebbe
- ma con una spesa assai minore - il risultato ottenuto dalla NIF
nel 2014. «Sarebbe entusiasmante», commenta Sinars.

I Sandia hanno gia programmato 1'aggiornamento della Z ma-
chine. Con 60 milioni di ampere e I'aggiunta di trizio al combusti-
bile di deuterio usato finora, 1a nuova Z800 potrebbe generare fino
a 100.000 volte pill energia per ogni sparo. Bastera per raggiungere
lignizione e quindi la fusione autosufficiente almeno un decennio
prima di ITER? Secondo i ricercatori dei Sandia, forse si.

Dato che i laboratori Sandia sono pubblici, qualsiasi rinnova-
mento consistente dovrebbe essere approvato dal Congresso, che
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Gli iniettori (in giallo e argento) di Tri Alpha (1) sparano fasci
atomici che farebbero ruotare un plasma di fusione caldo per
mantenerlo stabile nel nucleo di un reattore. La Z machine dei Sandia
(2) genera brevi impulsi di corrente intensa, che creerebbero forti
campi magnetici per comprimere il combustibile della fusione.

non ¢ in vena di spese. Ma questa opinione potrebbe cambiare a
causa della concorrenza. Secondo Slutz, scienziati cinesi hanno
gia costruito una versione piu piccola della Z machine e stanno
replicando gli esperimenti dei Sandia, mentre in Russia si prevede
di realizzare una macchina simile da 50 milioni di ampere.

Riscaldamento acceso

Se qualcuno di questi progetti di fusione riesce a raggiunge-
re densita di ioni e tempo di confinamento necessari, deve ancora
fornire il terzo ingrediente che serve per I'ignizione: una tempe-
ratura del plasma incredibilmente alta. Ed é difficile, perché emis-
sioni di luce, interazioni tra gli elettroni e innumerevoli altri mec-
canismi possono raffreddare il plasma abbastanza da stroncare sul
nascere le reazioni di fusione.

Ai Sandia, per esempio, Sinars e Slutz continuano a chiedersi
perché il laser abbia scaldato il combustibile assai meno di quanto
previsto dai loro modelli. Forse la finestra sottile che copre 'estre-
mita aperta del bersaglio con il combustibile diffonde la luce. Ma
puo darsi che per questo lavoro un laser sia lo strumento sbaglia-
to. Per un sistema commerciale, ammette Sinars, «probabilmente
si cercherebbe di scaldare il combustibile in qualche altro modo».
I gruppo cerca di migliorare il riscaldamento con il laser, ma se
non ci riuscira il fallimento almeno arrivera presto.

Tri Alpha deve raggiungere una temperatura molto piu alta ri-
spetto alla concorrenza perché usa come combustibile una misce-
la di protoni e boro-11, che brucia a 3,5 miliardi di gradi. Una
temperatura oltre 20 volte pill grande di quella necessaria per il
combustibile di deuterio e trizio.

I plasmi piut caldi tendono a essere piu difficili da contenere,
ma Binderbauer scommette che a Tri Alpha invece il confinamen-
to dell'energia migliorera con 'aumento della temperatura. Fino-
ra nei test e stato cosi, ma addirittura la nuova macchina C-2W ri-
scaldera i plasmi ad assai meno dell’1 per cento della temperatura
necessaria, che manterra per soli 30 millisecondi. Binderbauer am-
mette che potrebbe perdere questa scommessa sulla fisica, ma di-
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ce: «Non abbiamo dati in questo regime. E tutto da dimostrare».
Anche General Fusion deve affrontare fattori fisici sconosciuti,
per esempio la velocita con cui il calore e disperso dal plasma.
«Non si puo calcolare in base ai principi fondamentali, quindi ci
sono molte possibilita di avere una brutta sorpresa... o una bella»,
spiega Laberge. «Se le perdite di calore sono peggiori del previsto,
possiamo ingrandire la macchina. Ma se cresce fino a diventare
come ITER, allora c’é¢ un probleman.

Dal prototipo alla centrale elettrica

Si stappera lo champagne quando qualche reattore riuscira a
raggiungere I'ignizione, e quindi una maratona di duro lavoro in-
gegneristico comincera a trasformare un reattore sperimentale in
una centrale elettrica che genera energia e profitti. Per avere un
impatto rilevante sulla fornitura elettrica globale, di cui si prevede
una crescita del 70 per cento entro il 2040, la fusione dovra avere
costi competitivi rispetto alle altre fonti di energia pulita.

I tokamak giganteschi come ITER probabilmente non si affer-
meranno mai, dice Dennis Whyte, che dirige il Plasma Science and
Fusion Center al Massachusetts Institute of Technology, perché per
funzionare consumano troppa della loro stessa energia. Le start-
up hanno dedicato da subito pill attenzione all’aspetto ingegneri-
stico, ma dovranno ancora affrontare tante sfide pratiche.

Nel prossimo futuro, per esempio, ai Sandia ogni sparo con Ma-
gLIF distruggera parte dell’apparecchiatura. La fusione con deute-
rio e trizio libera gran parte di energia sotto forma di neutroni ad
alta velocita, che danneggiano i componenti in acciaio e via via li
rendono radioattivi. Qualsiasi centrale a fusione che usi questo tipo
di combustibile dovra catturare i neutroni veloci e usarne il calo-
re per far girare turbine con cui generare elettricita, al tempo stes-
so riducendo al minimo gli effetti collaterali. Ai Sandia gli scien-
ziati non si sono ancora soffermati sulla prevenzione dei danni e
hanno solo qualche idea, approssimativa e non verificata, su co-
me aumentare gli spari ed eseguirne vari ogni minuto, invece che
ogni settimana. HyperV e Magneto-Inertial Fusion Technologies,
azienda di Tustin, in California, usano finanziamenti del’ARPA-E
per esplorare approcci simili che potrebbero risolvere alcune di
queste difficolta, ma devono fare ancora molta strada.

Tri Alpha punta alla fusione di protoni e boro proprio per evi-
tare gli ostacoli posti dai neutroni veloci. La fusione con questo
combustibile emette tre nuclei di elio, detti particelle alfa - da cui
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il nome dell’azienda - e raggi X, ma pochissimi neutroni.
1l lato negativo € che i raggi X forniscono oltre 1’80 per
cento dell’energia prodotta.

In linea di principio, spiega Binderbauer, celle fotovol-
taiche disposte all'interno del contenitore potrebbero con-
vertire questi fotoni in elettricita. Ma questa tecnologia
non esiste ancora. Cosi I'azienda esamina l'idea di ricopri-
re con un refrigerante le pareti interne della camera di fu-
sione per estrarre il calore depositato dai raggi X.

General Fusion continua con il combustibile di deute-
rio e trizio, nonostante il problema dei neutroni e il fatto
che il trizio sia leggermente radioattivo, assai raro e molto
costoso. Laberge prevede di pompare un vortice turbinoso
di piombo fuso e litio lungo le pareti interne della camera
di reazione per catturare I'energia dei neutroni. I neutro-
ni scinderanno inoltre alcuni atomi di litio in elio e trizio,
che quindi si potranno riciclare come combustibile.

Sulla carta € una soluzione elegante, ma un sistema si-
mile non é mai stato costruito. La quantita di trizio che
sarebbe generata, spiega Hsu, ¢ ipotetica. E Laberge teme che
mentre le onde d’urto in arrivo dai pistoni passano nella misce-
la di piombo e litio, parte del metallo possa schizzare nel plasma,
spegnendo la fusione: «Sarebbe come versare acqua sul fuoco».

Le strade meno battute

Dato il ritmo deludente di ITER e NIF, spiega Whyte, «¢ arrivato
il momento di raccogliere tutte le conoscenze ottenute e guardare
ad altri sistemi di ottimizzazione», compresi interventi sui tokamak
per renderli piti piccoli o piegarli in strane forme, i cosiddetti stel-
larator. «Mi piacerebbe vedere una gara tra un tokamak compatto,
I'idea di General Fusion, uno stellarator compatto e una macchina
come quella di Tri Alpha. Vediamo quale funziona meglion.

Attualmente negli Stati Uniti quella gara si basa sulla genero-
sita degli investitori. I finanziamenti federali per le strade alterna-
tive verso la fusione diminuiscono di anno in anno, osserva Hsu.
Insieme con Stewart Prager, capo del laboratorio di fisica dei pla-
smi alla Princeton University, ha chiesto al Congresso di aumen-
tare i fondi alla ricerca per esplorare metodi di fusione innovativi,
che potrebbero permettere ad altre start-up ambiziose di entrare in
gioco. Se qualcuna delle concezioni innovative ha successo, con-
tinua Hsu, «I’energia da fusione si potrebbe forse sviluppare con
pochi miliardi di dollari in meno di vent’anni».

Forse, o forse no. Come osserva Binderbauer, «ci sono buone
possibilita che la fisica a noi ancora sconosciuta ci faccia qualche
brutto scherzo».

Ma pensiamo al premio potenziale: una fonte di energia che
non dipende dai capricci del vento o del Sole coperto dalle nu-
vole, non richiede grandi cambiamenti alla rete elettrica esistente,
non pone il problema delle armi nucleari, non rischia il meltdown o
lirradiazione delle comunita circostanti e forse, una volta avviata,
non sarebbe pili costosa di altre forme di energia pulita.

Vale la pena di fare qualche altro tentativo? =
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